El cuerpo monstruoso del texto o Mario Bellatin escribe by Quintero, Gustavo
Revista de Estudios Hispánicos, 1. 1, 2014 
pp. 183-195, ISSN 0378-7974 
El CUERPO MONSTRUOSO DEL TEXTO 
O MARIO BELLATIN ESCRIBE 
Resumen 
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Uni.versidad de Buenos Aires 
El presente trabajo intenta entablar un diálogo entre las ticnicas narralwas de Mario Bellatin y 
una poética de la desarticulación textual Por medio de la lectura de Flores (2001) y El gran 
vidrio (2007), se explorará la hipótesis de que La obra del escritor mexicano está diseñada como 
un laboratorio que refleja y retoma incesantemente La falta inicial La lectura gira en torno a la 
teoría del rizoma esbozada por GiUes Dele~e y Félix Guattari en Mil mesetas. EL cuerpo de estos 
textos es .fragmentario, inestable, mutante, como /,a figura del rizoma. Se Izará hincapié sobre las 
permutaciones constantes de historias que aparecen una y otra ue<:,, la precariedad de las unidades 
de identidad en los personajes y Las pistas falsas que remiten a un pacto de lectura m19 particular 
entre el autor y su público. 
Palabras clave: Mario Bellatin, literatura mexicana, desarticulación textua~ De~e y Guattari, 
nz;oma 
Abstract 
Tlzis article aims lo eslablislz a dinlogue between severa[ narrati.ve techniques used by Mario Bellatin 
anda poetic ef textual disarticulation. By means ef a close reading ef Flores (2001) and El 
gran vidrio (2007), we will explore tlze lrypotlzesis ihat ihese texls by tlzis Mexican writer are 
designed as a laboratory tlzat conlinuous{y rejlecls but a/so modifies tlze autlwr's initinl absence on a 
corporeal leuel. Tite interpreta/ion ef t/ze nouels is.framed around Deleuze and Guattari's notion ef 
tlze rhiz;ome as stated in A Thousand Plateaus. Tite body ef tlzese texls is.fragmentui, unstable, 
euer clzanging, like tlie figure ef tlze rhiz;ome. 1# will emplzasi;:t tite constant permutations ef stories 
tlzat appear time mzd again, tlie unstab/eness ef identiry ef some ef his clzaracters, and tlze false 
lrails tlwl ref er lo a uery specinl reading pact between tlie autlzor and lzis public. 
Keywords: Mario Bellatin, Mexican literalure, textual disarticulalion, Dele~e and Guallari, 
rlzizome 
La escritura de Mario Bellatin es inquietante, no solo por los 
temas y las figuras sórdidas recurrentes a través de toda su obra, sino 
por su manera misma de escribir. H ay algo muy monstruoso en toda 
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su empresa literaria, en todo su universo proliferante de escritura. 
H asta la fecha tiene publicada una veintena de novelas cortas en 
diferentes países, pero no sería demasiado exagerado proponer que 
todas conforman una gran novela publicada por entregas (Palaversich 
27).Juntas trazan la cartografia de un amplio universo narrativo que, 
aunque cambie drásticamente de personajes, situaciones límite y 
geografías en cada novela, se sigue rigiendo indefectiblemente por las 
mismas reglas. El propósito de este presente trabajo será estudiar y 
entablar un diálogo entre las técnicas narrativas del escritor mexicano 
y una cierta poética de la desarticulación textual. En otras palabras, 
intentaremos ver cómo la obra de Bellatin desestabiliza muchas de 
las nociones clásicas de la literatura y configura un nuevo modelo 
posible de escritura. Intentaremos usar varios ejemplos de la amplia 
producción de nuestro autor, ya que, como hemos mencionado, su 
obra puede ser considerada un proyecto a largo plazo, y cada novela 
está unida por puentes subterráneos con el resto, dando forma a un 
sistema coherente de escritura. 
Existen muchos Bellatines. El autor hace todo lo posible por 
proliferar ficciones sobre su propia vida en cada entrevista que 
concede. Por esta razón, en un mundo perfecto nos gustaría poder 
desechar los remanentes biográficos de cualquier interpretación de la 
obra. Sin embargo, hay que comenzar por mencionar lo inevitable, 
el dato biográfico: Mario Bellatin, persona, nació sin un brazo. 
Este hecho no se puede pasar por alto. A diferencia de su biografía 
fantasma, este defecto físico está inscrito en el cuerpo mismo del autor 
y todo parecería apuntar a que la escritura germina de esa carencia 
inicial. Como observa Ariel Schettini : "En todos los casos de Bellatin 
la monstruosidad y el defecto son constitutivos de las posibilidades 
vitales y productivas del personaje y de las posibilidades narrativas 
de la novela" ( 15). En otras palabras, aún cuando nos alejemos del 
dato biográfico, observamos que en cualquier texto de Bellatin los 
monstruos son siempre la materia prima de sus relatos. No obstante, 
acá lo que nos interesa no son exclusivamente estos personaj es, que 
retoma una y otra vez, sino la manera, el modo y la técnica con 
que construye sus novelas. Pensamos que es, en este sentido, que la 
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monstruosidad siempre da las pautas y crea las posibilidades de la 
narración: hablamos de la escritura como un laboratorio, un lugar 
donde se retoma la falta propia y se convierte en un blasón de guerra, 
el modus operandi de Bcllatin. 
En "En el castillo de Barbazul. El caso Mario Bcllatin'', Schcttini 
propone que la obra de Bellatin gira constantemente sobre dos 
elementos claves: el caso y la fragmentación. Aunque ambos entablan 
una relación dialógica entre sí, el primero se refiere más bien al 
contenido y el segundo, a la forma. Ciertamente, la fragmentación 
es un elemento que utiliza Bcllatin desde sus primeras novelas, pero 
mientras pasa el tiempo y progresa la narrativa, se vuelve más evidente. 
En el punto en que fijamos nuestro estudio, ya la fragmentación se ha 
vuelto ineludible; esa necesidad inherente de fragmentar la narración 
es la que estructura tanto Flores (200 1 ), como El gran vidrio (2007). 
Podemos decir, entonces, que nos encontramos frente a una estética 
del fragmento o una serie de ritmos sincopados. Veamos algunas otras 
características que le otorga Schettini al uso de Ja fragmentación en 
la prosa: 
Como regla estética, el fragmento, precisamente, es una parte de la 
obra que nunca se conforma como totalidad. Allí donde el detalle es 
constructivo de la obra y lo pone en estado de relación, el fragmento 
es destructivo de la cultura y muestra a la cultura como un proceso 
de destrucción o de domesticación (comprensión) de la destrucción. 
Las novelas de Bellatin tienen eso del fragmento: son destructivas de la 
cultura como un ácido corrosivo que degrada, deforma (y ficcionaliza) 
el cuerpo y lo vuelve "caso" de estudio ( 16). 
Este estilo de escritura refleja un estado específico de la cultura. A 
diferencia de una estética clásica, mimética, que aspira a una totalidad 
orgánica como la literatura realista del siglo XIX, esta viene a corroer 
las bases que mantienen en pie la institución sedimentada, el canon. 
Lo que propone es experimentar con un nuevo modo de narrar, una 
nueva manera de representación que no se haga valer de las nociones 
clásicas de unidad y de la totalidad. Continuemos con Schettini: 
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El fragmento, podríamos agregar, tiene un efecto de inacabamiento 
inesperado que vuelve el texto ci rcular, que permite entradas y salidas 
aleatorias, y se puede leer como yuxtaposición de elementos que 
funcionan de modo más o menos desordenado o salvaje. El fragmento 
trabaja sobre el relato como la monstniosidad señala al cuerpo ( 16). 
Estas características que, desde otro punto de vista, podrían 
interpretarse como negativas, son retomadas constantemente por el 
autor y se convierten en su fuerte, su punta de lanza para enfrentar 
el mundo. La ilusión que crea lo inacabado es de proliferación 
total, es lo desordenado y lo aleatorio, pero, y aquí está la clave, 
es el caos como sistema, como método. En Bellatin, la ilusión de 
descontrol en realidad remonta a ese "universo literario absurdo pero 
perfectamente coherente" (Ortuño apud. Palaversich 27), del cual 
habla el autor. Vamos vislumbrando momentáneamente una entrada 
a la monstruosidad del texto: es una forma que, por sus características, 
no se rige por una estricta unidad, no forma un todo coherente, 
unido; le faltan pedazos, órganos de la narración. Esta monstruosidad 
apunta hacia otro horizonte de expectativa en la lectura, cambia las 
reglas y hace que el lector tenga otro tipo de interacción con el objeto 
literario. Aquí ya observamos cómo el autor comienza a explotar las 
posibilidades del relato: se trata de crear las condiciones para una 
escritura eterna, proliferante, una escritura que se engendre a sí 
misma. 
Flores está compuesta por 36 apartados, cada uno titulado como 
una flor en particular. En unas escasas 11 7 páginas logra inmiscuir 
y cruzar una serie amplia de historias, que se refieren a accidentes y 
malas prácticas médicas, búsquedas religiosas míticas, relaciones entre 
padres e hijos, prácticas sexuales alternativas y mutaciones genéticas. 
El eje que le da unidad a todas estas historias es la dinámica desatada 
por las deformaciones fisicas que causa el uso indebido de un fármaco 
en ciertas poblaciones. Cada historia aparece, se desmembra y se 
retoma posteriormente, casi de modo aleatorio. En una especie de 
prefacio en la novela se expone la técnica utilizada: 
Existe una antigua técnica sumeria, que para muchos es el antecedente 
de las naturalezas muertas, que permite la construcción de complicadas 
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estructuras narrativas basándose solo en la suma de determinados 
objetos que juntos conforman un todo. Es de este modo como he 
tratado de conformar este relato, de alguna forma como se encuentra 
estructurado el poema de Gilgamesh. La intención inicial es que cada 
capítulo pueda leerse por separado, como si de la contemplación de 
una flor se tratara (9). 
Acá tenemos una voz narrativa que juega con nosotros, dejando 
pistas a diestra y siniestra, entramando para dirigir nuestra lectura. 
Esta primera pista de lectura ilustra el modo de composición de la 
novela, y nos atreveríamos a decir, representa un mapa, un diagrama 
del sistema global de Bellatin. Es posible leer cada apartado por 
separado, cada caso, como si de una naturaleza muerta humana se 
tratara. La idea es la contemplación, la observación casi clínica del 
objeto. En cierto sentido, lo que nos propone este prefacio es que 
veamos un universo fraccionado, desarticulado, con la finalidad de 
entenderlo como un todo, como un conjunto monstruoso compuesto 
de desechos. 
La fragmentación de Flores se lleva al extremo en un libro posterior. 
Como menciona el subtítulo de la novela, El gran vidrio se compone 
de "Tres autobiografías". La primera se llama "Mi piel, luminosa'', 
la segunda "La verdadera enfermedad de la sheika" y, por último, 
"Un personaje en apariencia moderno". Para todos los efectos, nos 
referiremos a cada autobiografia como un apartado, aunque cada 
una conforme una historia independiente. El hecho más evidente 
de la fragmentación lo podemos constatar en la superficie misma del 
primer apartado. En "Mi piel, luminosa" se cuenta la historia de un 
personaj e cuya madre lo lleva a baños para mostrar sus genitales a 
quien le interese y sacarle algún provecho material a su exposición. El 
factor que más llama la atención de esta historia no figura, como es 
el caso muchas veces con Bellatin, en la anécdota del relato, sino más 
bien en su organización. Este primer apartado está escrito en frases, es 
decir, oraciones divididas y numeradas, que en total suman 360. Esta 
fragmentación ortodoxa y hasta física del relato le da un ritmo muy 
particular a la lectura: ayuda a desautomatizar nuestra expectativa de 
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lo que debería ser la prosa e, incluso, hace que en apariencia estemos 
leyendo una serie de aforismos. 
En !Vlil mesetas, Gilles Dcleuze y Félix Guattari desarrollan un 
mapa conceptual que podría ayudarnos a analizar la escritura de 
Bellatin; eUos denominan este tipo de escritura como rizomática. 
Curiosa figura la del rizoma: a diferencia de los modelos clásicos 
de la literatura, el libro-raíz y el libro-raicilla, el rizoma funciona 
como un bulbo, como el tubérculo, y, en esta dinámica, crea sus 
propias condiciones de vida. El rizoma se gobierna por una serie de 
reglas particulares: los principios de conexión y heterogeneidad, la 
multiplicidad, la ruptura asignificante y el principio de cartografia. 
Como podemos ver, el rizoma desplaza la estructura clásica del árbol, 
estática, a rborescente, hegemónica, ilusoriamente unificada. La 
estructura subterránea y proliferante que describen aquí Deleuze y 
Guattari nos podría recordar la técnica sumeria de la que habla el 
prólogo de Flores: "cualquier punto del rizoma puede ser conectado 
con cualquier otro, y debe serlo" ( 13). De la misma manera, el rizoma 
puede ser amputado en cualquier punto y vuelve a germinar de los 
restos, recomienza incesantemente; en ese sentido, no tiene ningún 
remanente de un origen ni ningún horizonte de fin , es antigenealógico 
y se agencia a sí mismo. El rizoma es pura multiplicidad, es una 
línea de fuga tras otra, un texto desterritorializado. La función de la 
fragmentación en los textos de Bellatin trabaja en esta dirección. El 
texto ya no trata de fijarse como un todo, sino que está compuesto de 
una arista narrativa tras otra. Por último, y resonando aún en el aire 
las palabras de Schettini, Deleuze y Guattari mencionan: "U na de 
las características más importantes del rizoma quizá sea la de tener 
múltiples entradas; en ese sentido la madriguera es un rizoma animal 
que a veces presenta una clara distinción entre la línea de fuga como 
pasillo de desplazamiento, y los estratos de reserva o de hábita t" (19). 
Tenemos, pues, un tipo de escritura laberíntica que comienza, al igual 
que puede terminar, en cualquier lugar; la madriguera de la escritura 
se convierte en el búnker desde donde Bellatin ataca al mundo. 
Una característica central de la obra de nuestro autor es la 
repetición; no la copia burda de historias ya contadas, sino más bien 
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permutaciones, ecos o reflejos oblicuos de estas. En Bellatin solemos 
ver historias, o pedazos de historias, que son retomadas varias veces 
en diferentes novelas. Observemos un ejemplo: la historia del escritor 
y la shcika, o la búsqueda mística sufi. En Flores encontramos una serie 
de apartados que relatan un sueño que tiene el escritor y su posterior 
visita a una mezquita; posteriormente, todo esto se empalma a la 
perfección con la investigación que hace el escritor de las prácticas 
sexuales under de la ciudad y al resto de las historias que componen 
el relato. En El gran vidrio, sin embargo, la historia de la sheika 
ocupa un apartado completo titulado "La verdadera enfermedad 
de la sheika", que se desarrolla con una trama más profunda y una 
mayor interacción con el personaj e que en el anterior. Así, usando 
algunos elementos similares, el autor puede reconfigurar un universo 
completo, sin preocuparse realmente por cuál sea su punto de entrada 
o, inclusive, de salida. Vemos otro ejemplo: el salón de belleza, que 
en Flores es un elemento más en la vida de Marjorie, la peluquera, en 
Salón de Belleza ( 1994), se convierte en un universo propio, cerrado y 
con sus reglas, un moridera donde van a terminar las personas que 
sufren una enfermedad misteriosa. Estos guiños a la obra ocurren 
incesantemente en la escritura del autor. Una manera de entender 
esta estrategia podría ser pensarla como una narrativa caníbal, que va 
comiendo sus propios pedazos para poder prolongar su existencia. Al 
mismo tiempo, como apunta Isabel Quintana, esta técnica también 
sigue una lógica implacable: 
Como una suerte de residuo utópico que, en el caso del autor mexicano, 
conduce a contar una y otra vez de lo mismo (de allí la repetición de 
sus historias). Como si en ese volver a contar fuera limando, depurando 
la escritura, para llegar a ser un puro objeto estético, pero que es, a la 
vez, la estructura de un gran plan literario, como el de Bellatin (503). 
La clave de la permutación reside, precisamente, en este pulir la 
historia. La primera versión no es necesariamente imperfecta, pero 
exhibe, como en una alfombra con hilos sueltos, líneas de fuga que 
pueden llevar a otro lugar. Quedémonos con esta noción del puro 
objeto estético, porque en el universo de Bellatin toda palabra es pura 
189 
Reuisto. de Estudios Hispánicos, U. P.R. Vol. 1, Núm. 1, 2014 
superficie, toda historia es una prótesis adicional que se le añade al 
cuerpo monstruoso de la escritura. 
La fragmentación, el factor dinámico y unificado del texto, las 
permutaciones, todas hacen de los textos de Bellatin textos inestables, 
mutantes. Lo in teresante es que esta inestabilidad se expresa en todos 
los niveles de la narración; incluso, dentro de un mismo relato, las 
identidades de los personajes no son está ticas. Palaversich elabora: "La 
identidad individual no puede existir en un texto que está en constante 
metamorfosis [ .. . ]. La identidad fluida, superficial y desarticulada 
de los personajes bellatinescos reAeja la desarticulación narrativa y 
teleológica del texto posmoderno" (33). U n ejemplo casi transparente 
de esta técnica lo encontramos en la tercera "autobiografía" de El 
gran vidrio, "Un personaje en apariencia moderno". Como se puede 
observar a simple vista con el título, el juego comienza desde la salida, 
la pista textual nos pone en guardia frente a lo que se aproxima. Este 
apartado cuenta la historia de una chica que se empecina en conseguir 
un auto antiguo con su novia alemana. En el discurso del personaje 
ya vislumbramos una se rie de contradicciones: al principio, dice que 
tenía una novia alemana; luego, menciona que no era posible que 
tuviera una; y, al final, comenta con toda naturalidad que sí la tenía. 
Lo realmente perturbador acontece cuando se encamina a ver el auto 
por primera vez. Ahí presenciamos una escena en que la pareja está 
esperando un tren. A causa de una larga cola para pagar el boleto 
deciden que la narradora se encorvará para parecer inválida y poder 
cruzar sin pagar por la entrada de los minusválidos. Al metamorfosear 
el personaje y hacerse pasar por discapacitada, cambia el punto de 
vista, y un reportero cultural divisa a la narradora; en ese momento 
se convierte y la narradora comenta: "Debo decir, en este momento, 
que era importante que me viera en esas circunstancias un periodista 
cultural, iba a descubrir no que se encontraba ante la presencia de 
una pequeña marioneta acompañada de su novia alemana, sino del 
escritor M ario Bellatin" ( 129). A continuación, la narradora vuelve a 
feminizarse. En esta ocasión se vuelve claro que hemos llegado al punto 
en que ni siquiera se puede dar por sentado la unidad de identidad 
de un personaje. Ya desde la fragmentación del discurso sabemos que 
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no se puede contar con una unidad del relato, y el narrador continúa 
acechando, limando y carcomiendo los factores que nos parecían más 
seguros, o aún intocables, de la escritura arborescente. Más allá de 
jugar con la autorreferencialidad de un modo muy posmodernista, 
este tipo de mutación transgénero se da en otras circunstancias en 
las que las identidades y las características sexuadas de los personajes 
son totalmente inestables y fluidas. Otro ejemplo en el que podemos 
examinar este tipo de cambio es en el primer apartado de El gran 
vidrio, "Mi piel, luminosa". El personaje que muestra sus testículos en 
los baños hace referencia al rumor del pueblo en el que se vaticina 
lo que le ocurrirá a sus órganos en el futuro: "70. De un momento 
a otro comenzaban a secarse, hasta que de la bolsa inflada que los 
contenía no quedaba sino una tripa flaca y colgante, que acababa 
por desprenderse del cuerpo antes de que la víctima advirtiese lo que 
estaba sucediendo" ( 18). Y, luego, hacia el final de la "autobiografia", 
alude a lo inevitable: "338. Es que no saben que ya he comenzado a 
experimentar ciertas sensaciones que, tarde o temprano, harán que 
mis genitales se vuelvan pesados y olorosos" (67). Al final, comenta 
cómo se secarán y la madre se los cortará antes del hecho. Un texto/ 
cuerpo desarticulado, una identidad corrediza y cambiante, veamos 
qué otra característica de esta escritura continúa deformando la 
lectura. 
En el inicio, decíamos que la escritura de Bellatin era inquietante. 
¿Qué yace detrás de este sentimiento de inseguridad o perturbación 
que provoca su escritura? ¿Cuál será el factor que nos hace llegar a 
esta conclusión? Hay algo que nunca cierra del todo en cada una 
de las novelas de Bellatin: lo realmente inacabado y fragmentario de 
estos textos es el eterno diferir del sentido, o para tomarle algunas 
palabras prestadas a Palaversich, cómo "se presenta y manipula la 
materia narrada que nunca llega a un desciframiento final" (25). En 
términos de Dcleuze y Guattari, la promesa de la literatura en el libro-
raíz, o lo que es lo mismo, la promesa de la literatura clásica, era 
la construcción de un mundo cuyo desarrollo estuviera orientado al 
develamiento del sentido hacia el final de la historia. El ser humano 
está habituado a este tipo de forma unificada, inteligible, en que el 
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horizonte de expectativa consiste en concretar el sentido para poder 
hacer una interpretación de lo que ha pasado. En el libro El sentido de 
un final, Frank Kermode propone que el gran modelo de Ja humanidad 
en este rubro es el libro del Apocalipsis. En el paradigma antiguo de la 
narración que encarna este modelo todo está diseñado para llegar a ese 
fin; se va desde el principio de la creación hasta el fin del mundo. ¿Qué 
ha ocurrido desde entonces? El paradigma narrativo ha cambiado. 
Lo que en la Antigüedad era la verdad absoluta, entiéndase, el final 
inminente de los tiempos, hoy ha sido sustituido por la inmanencia de 
la destrucción. El énfasis ya no está en el final, porque este no está por 
llegar, sino que habitamos un estado de crisis eternamente diferido. 
Volvemos a la figura del rizoma, a la madriguera: no hay entrada ni 
salida, no hay principio ni final . 
La construcción narrativa del universo textual de Mario Bellatin 
entrampa al lector, juega con sus expectativas y, luego, le saca el 
máximo a la partida. Lo que hemos Llamado antes pistas de lectura 
son realmente trampas, arenas movedizas, en las que el autor se 
aprovecha del lector y desplaza o difumina eternamente el sentido de 
las obras. En palabras de Palaversich: 
f ... l Bellarin está consciente de que los lecto res occidentales no 
pueden resistir la tentación de jugar al detective y por esta razón 
conscientemente d~ja pistas, es decir, tiende trampas textuales que 
prometen el desciframiento del sentido. Sus narrativas, desde el mero 
p1incipio, se insinúan como enigmas que hay que descifrar después de 
seguir un camino textual laberíntico (3 1). 
Sus narrativas se insinúan como enigmas posibles de resolver, se 
hacen pasar por inteligibles y transparentes, cuando la realidad es todo 
lo contrario, al leer a Bellatin, nos adentramos en un terreno pantanoso 
y turbio. Esto puede funcionar de dos maneras: la primera es por medio 
de estas pistas falsas, simulacros y guiños que siembra el autor en los 
textos; la segunda se encuentra emparentada con la fragmentación 
porque los silencios, las repeticiones y la forma elíptica de narración 
posibilita n ciertos vacíos y contradicciones en los textos. La figura 
que nos viene a la mente cuando pensamos en estas construcciones 
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es la de un rompecabezas con piezas mezcladas provenientes de otros 
tableros. Uno comienza reconstruyendo el juego con las piezas que 
sí forman parte de la imagen, pero mientras progresa se va dando 
cuenta de que hay piezas que no encajan, que no coordinan con lo 
que ya se ha podido rehacer. Al final, quedan espacios en blanco, 
vacíos en una imagen que debería ser una totalidad. Entonces, siempre 
estamos en este proceso, intentando encontrar un orden que ha sido 
abolido por esta nueva lógica de la narración. Cuando Palaversich 
habla de estos modos de composición en Bclla tin, sugiere que el lector 
no-iniciado en su escritura trata inevitablemente de seguir cada pista 
hasta encontrarse con un pasillo sin salida; el lector que lo conoce, sin 
embargo, ya sabe que cualquier intento de buscar un sentido pleno a 
las obras es una misión fútil y se deja llevar por el placer puro de la 
lectura, regodeándose en la proliferación del discurso. 
Veamos dos casos de pistas falsas que engloban y, en cierto sentido, 
limitan el texto de F/,ores: al inicio, la trascripción del texto del "diario 
del Premio Nóbel de Física, 1960" y, al final , un tipo de epílogo que 
cierra la narración. El primero muestra la anécdota ficticia de una 
visita a un doctor por parte de un testigo privilegiado en el campo de 
la ciencia. Este incipit funciona como un primer paso lleno de humor 
negro y, al mismo tiempo, muestra algunos de los temas que van a ser 
fundamentales a la novela. Este texto apócrifo señala la entrada en la 
ficción, en el mundo eternamente maleable por el autor. El epílogo, 
el lugar clásico donde esperaríamos que se concrete el sentido ulterior 
de la novela, no obstante, dicta así, citamos in extenso: 
Las preguntas sobre lo que sucede con los mecanismos de información 
de la ciencia cuando esta se equivoca, tal vez nunca sean contestadas. 
Quizá algún filósofo de la ciencia esté preparando una respuesta, 
esperemos, a la altura de las circunstancias. Habrá que aguardar, no 
se sabe cuánto tiempo, para escucharla. Mientras tanto las relaciones 
entre padres e hijos, entre lo anormal y lo normal en la naturaleza, 
las búsquedas de sexualidades y religiones capaces de adaptarse a las 
necesidades de cada uno de los individuos, seguirán su rumbo, como 
si de una complicada estructura sumeria se tratase. Es posible que 
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frente a eso el lenguaje de las flores sea más expresivo de lo que parece. 
Confiemos en ello ... (117). 
Este último apartado, el que debería ayudar a cerrar el texto y dar 
respuestas concretas a lo que se ha contado, solo ayuda a posponer 
indefinidamente alguna contestación al sinsentido de la experiencia. 
Es posible que no haya algún sentido ulterior (Tal vez:, nunca sean 
contestadas), o quizás sí, pero habrá que esperar ciegamente a que ese 
momento se materialice (habrá que aguardar, no se sabe cuánto tiempo); no se 
define nunca un punto final, sino que se vive en la incertidumbre, en 
el estado de crisis perpetuo de la Modernidad. Un lenguaje esquivo, 
que no propone soluciones ni siquiera aproximaciones plausibles (Es 
posible que frente a eso el lenguaje de las flores sea más expresivo de lo que parece), 
de lo que se trata aquí es hacer que la solución del enigma irresoluble 
parezca alcanzable en el horizonte. Confiemos en elw, en que podamos 
salir a fuerza de fe del laberinto, de este castillo de espejos que lo único 
que hace es desdibujar sus salidas en todo momento. 
Bellatin es, por múltiples razones, uno de los raros modernos 
de la literatura latinoamericana, un inclasificable. Su escritura 
iconoclasta atenta contra la literatura sedimentada, se afinca en varias 
técnicas posmodcrnas y, desde su nicho, se lanza a crear un universo 
coherente, lleno de figuras singulares y situaciones límites. En nuestro 
recorrido hemos intentado hacer hincapié en la relación que existe 
entre el contenido y la forma con que construye su mundo narrativo. 
Las deformaciones físicas se reflejan tanto en sus personajes como 
en la estética con que va moldeando cada una de sus novelas. La 
fragmentación incesante nos parece una pista fuerte que confirma la 
desarticulación textual de su proyecto, pero por suerte esta no solo se 
limita a esa técnica superficial. Los indicios rizomáticos de su escritura 
la hacen deformarse nuevamente en una serie de historias que se 
repiten, en cada ocasión permutando su construcción y potencial 
sentido. La inestabilidad de sus textos se refleja de otras maneras, 
por ejemplo, en la falta de unidades básicas, como sucede en el nivel 
narrativo o en la construcción identita ria de sus personajes. En el 
universo de Bellatin nada es seguro. Quizás, más importante aún, 
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esta oscilación continua en sus textos se refleja en uno de los aspectos 
esenciales de la literatura occidental contemporánea: ya no existe 
la posibilidad de concretar un sentido fijo, la obra terminada sigue 
abierta, postergando cualquier sentido de seguridad. Y esa, en última 
instancia, es la escritura que propone Bellatin: una literatura lanzada 
hacia el futuro, abierta a la posibilidad de la pureza estética. 
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